- Sposerei volentieri — esclamo, senza tanti giri di parole, -
chi di voi per primo mi invitera per una serata al cinema. —
-E lo disse, per di piu, con l'accento sulla a, che faceva
molto francese e aumentava lo charme, lasciando
entrambi, tanto per cambiare, senza parole.

- Potrebbe apparire una richiesta di poco conto, un
desiderio tra i piu facili da esaudire: tutto stava nella scelta
del film giusto, poi si aspettava I'abbassarsi delle luci e il
gioco era fatto. Peccato solo che il cinema allora non
esistesse per nulla, e il cinema nemmeno, nonostante
I'accento fascinoso.

- Non esistevano le macchine da presa né i proiettori; non
esistevano diligenze nel Far West o viaggi sulla Luna; non
c’erano gorilla sui grattacieli né topi disegnati, non c’erano
metropoli del futuro, né vagabondi con i baffetti, non
esistevano John Wayne né, soprattutto, la Marilyn Monroe.
-Auguste e Louis si guardarono nelle pupille, poi
ammirarono entrambi gli occhi suoi celesti, quindi si
guardarono di nuovo tra loro. Ognuno avrebbe trascorso
volentieri una sera con Lucille al cinema, e poi la vita, ma

né I'uno né l'altro aveva idea di cosa fosse e come fare.
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