
 

- Sposerei volentieri – esclamò, senza tanti giri di parole, - 

chi di voi per primo mi inviterà per una serata al cinemà. – 

- E lo disse, per di più, con l’accento sulla a, che faceva 

molto francese e aumentava lo charme, lasciando 

entrambi, tanto per cambiare, senza parole. 

- Potrebbe apparire una richiesta di poco conto, un 

desiderio tra i più facili da esaudire: tutto stava nella scelta 

del film giusto, poi si aspettava l’abbassarsi delle luci e il 

gioco era fatto. Peccato solo che il cinema allora non 

esistesse per nulla, e il cinemà nemmeno, nonostante 

l’accento fascinoso. 

- Non esistevano le macchine da presa né i proiettori; non 

esistevano diligenze nel Far West o viaggi sulla Luna; non 

c’erano gorilla sui grattacieli né topi disegnati, non c’erano 

metropoli del futuro, né vagabondi con i baffetti, non 

esistevano John Wayne né, soprattutto, la Marilyn Monroe. 

- Auguste e Louis si guardarono nelle pupille, poi 

ammirarono entrambi gli occhi suoi celesti, quindi si 

guardarono di nuovo tra loro. Ognuno avrebbe trascorso 

volentieri una sera con Lucille al cinemà, e poi la vita, ma 

né l’uno né l’altro aveva idea di cosa fosse e come fare. 

 
   Tratto da: Andrea Valente, La famiglia Cinemà 
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