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Premessa 
 
Presentare una situazione di inserimento di un'allieva in poche pagine è compito 
assai difficoltoso, perché la semplificazione rischia di occultare parti importanti di un 
lavoro capillare che si svolge con rigorosa puntualità, ma confido nel lettore che 
saprà leggere fra le righe il tempo e l'impegno di tutti. Ho voluto scegliere, quale 
contributo al numero monotematico della Rivista SP gentilmente richiestomi, l'incarto 
riguardante Flavia, per dimostrare quanto sia importante un rapporto di 
collaborazione e di fiducia fra le varie componenti scolastiche, nell'accettazione della 
diversità e della complementarietà dei ruoli che ognuno deve assumere nell'ambito 
delle proprie competenze. 
 

Flavia e la voglia di riuscire 
 
Flavia è una ragazza che, in seguito ad un grave incidente stradale subìto all’età di 
tre anni, presenta disturbi di motricità, con spasmi alla mano destra per cui è stata 
costretta a una rieducazione per l'uso della mano sinistra, il cui polso è parzialmente 
bloccato da un intervento chirurgico, da cui una grafia impacciata e lenta. Incontra 
difficoltà di linguaggio orale, parla molto lentamente scandendo con meticolosità ogni 
parola. Ha rinviato la scolarità di un anno, frequentando fino alla quinta classe di 
scuola elementare l’Istituto di St. Eugenio, dove è stata seguita da vari servizi 
specialistici e dove ha ripetuto la quinta classe. Ha problemi di memoria corta e 
necessita di un tempo nettamente maggiore rispetto alla norma per quanto concerne 
la comprensione dei concetti. E’ una ragazza aperta, serena, desiderosa di nuovi 
contatti ed esperienze, che non vuole accettare le sue diversità; soprattutto desidera 
riuscire come gli altri ed ha ambizioni scolastiche abbastanza marcate. 
 
Così si presentava la situazione di un'allieva che alcuni anni or sono ha potuto 
continuare il suo iter scolastico in una scuola media pubblica, grazie a un intervento 
massiccio di sostegno e grazie a una disponibilità che necessariamente doveva, ma 
soprattutto che ha saputo manifestarsi a vari livelli. 
 
Infatti al termine della scuola elementare la famiglia inoltra richiesta per l’inserimento 
di Flavia nella scuola media. In accordo con la Direzione e con il Servizio di sostegno 
pedagogico, che ha provveduto ad ottenere tutte le indicazioni necessarie per una 
adeguata valutazione, da parte della scuola precedente, da parte della famiglia, dal 
medico curante e dagli operatori dei vari servizi, si è deciso di tentare l’esperienza e 
di accogliere Flavia in una prima classe della Scuola Media 1 di Losone. 
 
Risultava evidente sin dagli inizi che si trattava di differenziare il programma 
scolastico di Flavia, riducendo le materie e dandole un sostegno specifico e intensivo 
al fine di ridurre al massimo gli ostacoli che già si prevedevano inevitabili in alcuni 
ambiti. Si trattava comunque di non decidere nulla senza il consenso non soltanto 
formale ma convinto della famiglia e dell’allieva, perché sin da principio era chiaro 
quanto i genitori desiderassero non precludere nulla alla figlia, soprattutto in 
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previsione di un suo futuro professionale, e parallelamente, quanto Flavia volesse 
essere a tutti gli effetti uguale ai suoi compagni. Ricordo come ad esempio i primi 
giorni di scuola avevo dato l’indicazione a tutti i docenti di lasciar partire Flavia 
cinque minuti prima del “gong” sia a mezzogiorno sia la sera per permetterle di 
raggiungere agevolmente il bus scolastico. Infatti il primo giorno aveva perso il bus. 
“Se dici ancora questo ai docenti non vengo più a scuola, perché io voglio essere 
come gli altri!” Questa è stata una delle sue prime affermazioni, affermazioni che 
durante l’intera sua permanenza in sede hanno dimostrato la grande volontà di 
riuscire in tutte le situazioni scolastiche. 
 
Si trattava dunque di coinvolgere Flavia in prima persona nel progetto di 
differenziazione del programma, parallelamente ai genitori che mostravano 
aspettative altrettanto forti e più che legittime da parte di persone così fortemente 
coinvolte. Ricordo il primo incontro con i genitori durante il quale essi esternavano la 
calda richiesta di non esonerare assolutamente Flavia dalle ore di scienze perché 
“oggigiorno senza le scienze è molto difficile continuare a proseguire negli studi”. 
 
Durante i primi mesi di scuola Flavia è quindi stata esonerata unicamente dalle 
lezioni di educazione musicale e da due ore di educazione fisica, durante le quali 
potevo seguirla in modo particolare sia per quanto concerneva un suo inserimento 
favorevole in classe, sia per aiutarla nell’organizzazione del suo lavoro, sia per 
parlare e capire insieme quali fossero le sue reali esigenze, sia per metterla 
coscientemente e con limitata sofferenza di fronte alle sue difficoltà. Si trattava 
evidentemente, e ne ero ben cosciente, di un intervento di sostegno piuttosto 
intensivo che non poteva perdurare nel tempo, ma che si rendeva necessario per 
poter passare gradatamente a una modalità di programma più confacente a Flavia. 
Parallelamente si trattava di organizzare incontri frequenti con i genitori per discutere 
sui vari problemi che si presentavano settimana dopo settimana; era importante 
rendere coscienti tutte le parti in causa, genitori, docenti e Flavia, che essere uguali 
agli altri non significava ricevere nello stesso modo e misura degli altri, ma 
significava ottenere un’adeguata risposta alla maggior gamma delle proprie 
esigenze, così come la scuola deve fare per tutti gli altri allievi in quanto scuola per 
tutti. Su questo principio deve basarsi il concetto di equità di trattamento. Spiegavo 
questo a Flavia con una metafora: una mamma che dà al suo bébé la pappina e poi 
si limita a dar la stessa pappina anche al suo bambino di sei anni dicendo di voler 
trattare i suoi figli allo stesso modo, commette un grosso errore perché all’uno dà ciò 
di cui necessita veramente, mentre all’altro non dà affatto quello di cui ha bisogno. 
Quindi è una mamma che non tratta i suoi figli allo stesso modo. E' stato un lavoro di 
sensibilizzazione lungo e delicato, ma forse proprio per questo ha permesso a tutti di 
elaborare la difficoltà di una scelta in modo positivo per tutti, tanto da poter poi 
contare in ogni momento su una grande disponibilità a vari livelli. 
 
Dopo cinque mesi di scuola, in perfetto accordo con la famiglia, che si è comunque 
sempre dimostrata molto disponibile a discutere sulle modalità di intervento, e 
d’accordo con Flavia, si è provveduto a una differenziazione più massiccia del 
programma settimanale, che riguardava l’esonero da un’ora di educazione musicale, 
due di educazione fisica, una di educazione visiva, quattro di geografia e storia, due 
di matematica e una di italiano, per un totale di undici ore. A questo punto anche l’AI 
confermò di mettere a disposizione una docente speciale per il sostegno scolastico 
durante cinque ore settimanali. Personalmente continuavo a vedere Flavia due ore 
settimanalmente nel mio locale, e nell’ambito delle lezioni regolari quando entravo in 
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classe come è mia consuetudine soprattutto nelle prime, a maggior ragione in questa 
prima. 
 
Una differenziazione così importante è un passo che può richiedere parecchio 
tempo, soprattutto laddove si ritiene che un'imposizione possa essere un ostacolo 
per una proficua collaborazione fra le varie componenti. Una prima valutazione della 
situazione di Flavia, discussa con il capogruppo, con la direzione e con il consiglio di 
classe, ha dunque portato al convincimento che la strada da percorrere era quella 
della collaborazione e della comune ricerca di un iter scolastico adeguato. La 
tendenza di Flavia era quella di dimostrare sempre in un primo, a volte anche lungo 
momento, una grande sofferenza verso ogni forma di differenziazione. I docenti, 
alcuni in modo particolare, hanno saputo dimostrare molto tatto, buon senso e 
sicuramente professionalità e desiderio di essere compartecipi di un inserimento 
riuscito di Flavia nella scuola media.  
 
Il lavoro non si concludeva certo con la modificazione del programma perché era 
continuamente necessario discutere con Flavia e con i genitori sui molteplici aspetti 
della vita scolastica che di continuo la confrontavano con i suoi limiti e la sua 
diversità; una presa di coscienza della diversità che comunque, se non avviene a 
scuola si verifica prima o poi nel vissuto sociale e avrebbe in ogni caso significato 
conflitti per Flavia. Nell’ambito dunque di un ambiente protetto quale è quello 
scolastico e con il sostegno particolare, Flavia avrebbe potuto rafforzare e imparare 
ad accettare un po’ meglio anche i suoi limiti, senza perdere il suo entusiasmo e la 
fiducia in se stessa. 
 
Dopo la seconda media si trattava di incominciare a pensare al suo futuro 
professionale e anche in questo ambito la problematica si ripresentava con la stessa 
intensità di quando si è trattato di differenziare il programma scolastico di Flavia. Un 
altro lavoro lungo aveva inizio. 
 
Flavia ha frequentato tre anni presso la sede di Losone, l’ultimo anno con un orario 
differenziato di quindici ore; durante parte di questo tempo, un pomeriggio per 
settimana, aveva la possibilità di seguire diversi stage che le hanno permesso di 
verificare le sue reali possibilità e difficoltà. Si trattava ancora una volta di non 
escludere le sue entusiaste scelte a priori, a meno di disporre di forti motivazioni 
contro, come quando ad esempio mi diceva in modo convinto di voler diventare 
logopedista perché “ho fatto per tanti anni logopedia e quel lavoro mi piacerebbe 
tanto fare, anche perché io so già come si fa”. 
Si trattava dunque di discutere con Flavia, ma anche con i genitori, che sovente 
rafforzavano le ambizioni della figlia. Flavia mi diceva spesso con quella sua 
ammirevole ostinazione a voler riuscire ad ogni costo “se io voglio so di riuscire, 
perché dove gli altri impiegano due o tre anni io ne impiego magari cinque o sei ma 
poi sono sicura che ce la faccio. Dovete solo darmi il tempo!” 
 
Così Flavia voleva diventare educatrice per i più piccoli o comunque lavorare con i 
bambini; ha potuto svolgere uno stage presso l’Asilo Nido di Locarno e si è potuta 
rendere conto che comunque alcune attività le erano precluse. Le sarebbe piaciuto 
molto poter imboccare i piccolini, o poterli cambiare, ma ciò non era possibile. E’ 
stato un lavoro per me assai difficile dal punto di vista umano, quando si trattava di 
affrontare le impossibili scelte professionali di Flavia. Lo abbiamo fatto anche 
visivamente, disegnando quella che nelle rappresentazioni grafiche si chiama “torta” 
e dove venivano eliminate le “fette” di scelta precluse a Flavia. E su ogni fetta tolta 
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era importante discutere. Restavano così fette sottilissime, ed era importante 
prendere coscienza anche di questo; era importante perché veniva fatto in un 
ambiente rassicurante e protetto quale era l’aula di sostegno per Flavia: un’aula dove 
ha potuto ridere, e sapeva ridere di gusto, ma anche piangere e buttar fuori la sua 
rabbia. Un luogo, insieme a quello più vasto della scuola, dove ha potuto imparare a 
confrontarsi ed accettarsi senza perdere la sua voglia di vivere e di fare.  
Una ragazza meravigliosa, desiderosa di fare grandi cose, aperta, ottimista e serena, 
e che ora aveva imparato anche un po’ meglio ad affrontare il mondo, un mondo 
comunque difficile e a volte spietato per chi è diverso. 
 
Lasciata la scuola media Flavia ha iniziato un apprendistato di economia familiare 
presso il Centro Invalidi di Gerra Piano. Viene ancora oggi a trovarmi, quando ha un 
giorno di libero; si trova bene, è contenta dell’ambiente e della scuola, le piace la 
compagnia.“Ma poi continuerò a studiare e forse farò l’igienista”, così ha continuato a 
ripetermi ancora per parecchio tempo. 
 
Anche i genitori si sono dichiarati soddisfatti della collaborazione avuta con la scuola 
media e con i docenti, che li hanno aiutati nel loro non facile compito. Sono convinti 
che per Flavia si sia trovata una valida soluzione. Anche per loro non è stato facile 
modificare le aspettative che avevano espresso in modo sentito al momento 
dell’entrata di Flavia nella scuola media. Senza un loro reale coinvolgimento per ogni 
decisione, avrebbero forse vissuto i provvedimenti come una mancanza di volontà da 
parte della scuola di rispondere alle esigenze di Flavia e anche alle loro, e avrebbero 
forse vissuto i provvedimenti pedagogici presi come una mancata accettazione e una 
discriminazione della figlia. 
 
Insieme abbiamo capito che i problemi di Flavia erano anche quelli dei genitori e 
sono diventati anche i nostri: nostri nella misura in cui abbiamo saputo capire cosa 
significa dare a ciascuno quello di cui ha realmente bisogno. Un problema di crescita 
che qui è stato affrontato e in parte superato grazie alla collaborazione di tutti. 
 
A giugno di quest'anno Flavia terminerà il suo apprendistato empirico presso il 
Centro invalidi di Gerra Piano. Ha potuto svolgere parecchi stage, gli ultimi in ordine 
di tempo presso la Scuola dell'infanzia di Ascona presso l'Istituto di Sant' Eugenio e 
presso la Casa per anziani San Carlo. Il suo desiderio ora è più realistico: poter 
lavorare in un ambiente dove ci sono bambini. 
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