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Riflettiamo sulle scelte con Baglioni, Calvino, Levi, Alighieri, 
Buzzati, Joice – Allegato 3 

 

Primo Levi  

Saremmo stati chimici!    

 
(Da P. Levi, Il sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975) 

 

 

Era gennaio. Enrico mi venne a chiamare subito dopo pranzo: il fratello, contrariamente al 

solito, non aveva nascosto le chiavi del laboratorio, non se le era portate dietro e aveva 

dimenticato di rinnovare ad Enrico la proibizione di impadronirsene. Insomma, dopo mesi 

d'attesa, le chiavi c'erano. Mi vestii in un attimo e lo raggiunsi in strada. Enrico ed io eravamo 

ben decisi a non perdere l'occasione. 5 
Avevamo sedici anni, ed io ero affascinato da Enrico. Non era molto attivo, e il suo 

rendimento scolastico era scarso, ma aveva virtù che lo distinguevano da tutti gli altri della 

classe: faceva cose che nessun altro faceva.  Possedeva un coraggio tranquillo e testardo, una 

capacità precoce
1
 di sentire il proprio avvenire e di dargli peso e figura. Rifiutava (ma senza 

scherno) le nostre interminabili discussioni, non era volgare, non si vantava mai delle sue 10 
capacità sportive e virili, non mentiva mai. Era consapevole dei suoi limiti, ma non accadeva 

mai di sentirgli dire (come tutti ci dicevamo l'un l'altro, allo scopo di trovare conforto e di 

sfogare un malumore) "sai, credo proprio d'essere un idiota". Era di fantasia pedestre
2
 e lenta: 

viveva di sogni come tutti noi, ma i suoi sogni erano saggi, erano ottusi, possibili, contigui alla 

realtà, non romantici, non cosmici. Non conosceva il mio tormentoso oscillare dal cielo (di un 15 
successo scolastico o sportivo, di una nuova amicizia, di un amore rudimentale e fugace) 

all'inferno (di un quattro, di un rimorso, di una brutale rivelazione d'inferiorità che pareva ogni 

volta eterna, definitiva). Le sue mete erano sempre raggiungibili. Sognava la promozione, e 

studiava con pazienza cose che non lo interessavano. Voleva un microscopio, e vendette la 

bicicletta da corsa per averlo. Voleva essere un saltatore con l'asta, e frequentò la palestra per un 20 
anno tutte le sere, senza darsi importanza né slogarsi articolazioni, finché arrivò ai metri 

3,50 che si era prefisso, poi smise. Più tardi, volle una certa donna, e la ebbe; volle il denaro per 

vivere più tranquillo, e lo ottenne dopo dieci anni di lavoro noioso e prosaico
3
. 

Non avevamo dubbi: saremmo stati chimici, ma le nostre aspettazioni e speranze erano 

diverse. Enrico chiedeva alla chimica, ragionevolmente, gli strumenti per il guadagno e per una 25 
vita sicura. Io chiedevo tutt'altro: per me la chimica rappresentava una nuvola indefinita di 

potenze future, simile a quella che occultava il monte Sinai
4
. Come Mosè, da quella nuvola 

attendevo la mia legge, l'ordine in me, attorno a me e nel mondo. Ero sazio di libri, che pure 

continuavo a ingoiare con una voracità indiscreta, e cercavo un'altra chiave per i sommi veri
5
: 

una chiave ci doveva pur essere, ed ero sicuro che, per una qualche mostruosa congiura ai danni 30 
miei e del mondo, non l'avrei avuta dalla scuola. 

A scuola mi somministravano tonnellate di nozioni che digerivo con diligenza, ma che non 

mi riscaldavano le vene.  Guardavo gonfiare le gemme in primavera, luccicare la mica
6
 nel 

granito, le mie stesse mani, e dicevo dentro di me:  "Capirò anche questo, capirò tutto, ma non 

                                                        
1 Capacità precoce: capacità prematura, che giunge prima del tempo ordinario.  
2 Fantasia pedestre: immaginazione comune, legata alle cose di tutti i giorni.  
3 Lavoro prosaico: mestiere banale, poco esaltante.  
4 Monte Sinai: il monte sul quale Mosè ricevette da Dio le tavole dei comandamenti.  
5 Sommi veri: le grandi verità.  
6 Mica: granelli cristallini e luccicanti contenuti nel granito e in altre rocce di origine vulcanica. 



Educazione alle scelte – UIM, UOSP  
 

4 / italiano / Riflettiamo sulle scelte con Baglioni, Calvino, Levi, Alighieri, Buzzati, Joice – versione 2016/17     2/5 

 
 

come loro vogliono. Troverò una scorciatoia, mi farò un grimaldello
7
, forzerò le porte". Era 35 

snervante, nauseante, ascoltare discorsi sul problema dell'essere e del conoscere, quando tutto 

intorno a noi era un mistero che premeva per svelarsi: il legno vetusto dei banchi, la sfera del 

sole di là dai vetri e dai tetti, il volo vano dei pappi
8
 nell'aria di giugno. Ecco: tutti i filosofi e 

tutti gli eserciti del mondo sarebbero stati capaci di costruire questo moscerino? No, e neppure 

di comprenderlo: questa era una vergogna e un abominio, bisognava trovare un'altra strada. 40 
Saremmo stati chimici, Enrico ed io. Avremmo dragato

9
 il ventre del mistero con le nostre 

forze, col nostro ingegno.  

Questo essendo il nostro programma, non ci potevamo permettere di sprecare occasioni. Il 

fratello di Enrico era studente in chimica, e aveva installato un laboratorio in fondo a un cortile. 

Il laboratorio era rudimentale. C'era un bancone piastrellato, poca vetreria, una ventina di bocce 45 
con reattivi, molta polvere, molte ragnatele, poca luce e un gran freddo. Lungo tutta la strada 

avevamo discusso su quello che avremmo fatto, ora che saremmo "entrati in laboratorio", ma 

avevamo idee confuse. 

Ci sembrava embarras de richesse
10

, ed era invece un altro imbarazzo, più profondo ed 

essenziale. Cosa sapevamo fare con le nostre mani? Niente, o quasi. Le donne sì: le nostre madri 50 
e nonne avevano mani vive ed agili, sapevano cucire e cucinare, alcune anche suonare il piano, 

dipingere con gli acquarelli, ricamare, intrecciarsi i capelli. Ma noi, e i nostri padri? 

Le nostre mani erano rozze e deboli allo stesso tempo, regredite, insensibili: la parte meno 

educata dei nostri corpi. Compiute le prime fondamentali esperienze del gioco, avevano 

imparato a scrivere e null'altro. Conoscevano la stretta convulsa intorno ai rami degli alberi, su 55 
cui amavamo arrampicarci, ma ignoravano il peso solenne e bilanciato del martello, la forza 

concentrata delle lame, troppo prudentemente proibite, la tessitura sapiente del legno, la 

cedevolezza simile e diversa del ferro, del piombo e del rame. Se l'uomo è artefice, non eravamo 

uomini: lo sapevamo e ne soffrivamo.  

Il vetro del laboratorio ci incantava e ci intimidiva. Il vetro, per noi, era ciò che non si deve 60 
toccare perché si rompe, e invece, ad un contatto più intimo, si rivelava una materia diversa da 

tutte, piena di mistero e di capriccio. Fu la prima nostra vittima, o meglio il primo nostro 

avversario. Nel laboratorio c'era un tubo di vetro da lavoro, di vari diametri, in mozziconi lunghi 

e corti, tutti coperti di polvere: accendemmo un becco Bunsen e ci mettemmo a lavorare. 

Piegare il tubo era facile. Bastava tenere fermo uno spezzone sulla fiamma: dopo un certo 65 
tempo la fiamma diventava gialla, e simultaneamente il vetro si faceva debolmente luminoso. A 

questo punto il tubo si poteva piegare: la curva che si otteneva era ben lontana dalla perfezione 

ma in sostanza qualcosa avveniva, si poteva creare una forma nuova, arbitraria. 

Dopo un'ora di lotta col vetro, eravamo stanchi ed umiliati. Avevamo entrambi gli occhi 

infiammati ed aridi
11

 per il troppo guardare il vetro rovente, i piedi gelati e le dita piene di 70 
scottature. D'altronde, lavorare il vetro non è chimica: noi eravamo in laboratorio con un altro 

scopo. Il nostro scopo era quello di vedere coi nostri occhi, di provocare con le nostre mani, 

almeno uno dei fenomeni che si trovavano descritti con tanta disinvoltura
12

 sul nostro testo di 

chimica.  

Mi guardai intorno, e vidi in un angolo una comune pila a secco. Ecco quanto avremmo 75 
fatto: l'elettrolisi

13
 dell'acqua. Era un'esperienza di esito sicuro, che avevo già eseguito varie 

                                                        
7 Grimaldello: strumento utilizzato per aprire o scassinare serrature di cui non si possiede la chiave. 
8 Pappi: appendici piumose di alcuni frutti e semi, in particolare dei pioppi.  
9 Dragato il ventre: scavato, indagato il centro, il cuore del mistero.  
10 Embarras de richesse: (francese). Imbarazzo per la “ricchezza“ di poter scegliere, tra tante, l’esperienza da 

effettuare.   
11 Aridi: secchi, asciutti.  
12 Disinvoltura: senza timore né timidezza  
13 Elettrolisi: processo chimico, provocato dalla corrente elettrica, attraverso il quale l’acqua si divide nei suoi due 

componenti: idrogeno e ossigeno. L’idrogeno, a elettrolisi compiuta, risulta il doppio dell’ossigeno.  
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volte a casa: Enrico non sarebbe stato deluso. Presi acqua in un becher
14

, vi sciolsi un pizzico di 

sale, capovolsi nel becher due barattoli da marmellata vuoti, trovai due fili di rame ricoperti di 

gomma, li legai ai poli della pila, e introdussi le estremità nei barattoli. Dai capi saliva una 

minuscola processione di bollicine: guardando bene, anzi, si vedeva che dal catodo si liberava su 80 
e giù il doppio di gas che dall'anodo. Scrissi sulla lavagna l'equazione ben nota, e spiegai ad 

Enrico che stava proprio succedendo quello che stava scritto lì. Enrico non sembrava tanto 

convinto, ma era ormai buio, e noi mezzo assiderati
15

; ci lavammo le mani, comperammo un po' 

di castagnaccio e ce ne andammo a casa, lasciando che l'elettrolisi continuasse per proprio 

conto.  85 
Il giorno dopo trovammo ancora via libera. Il barattolo del catodo era quasi pieno di gas, 

quello dell'anodo era pieno per metà. Lo feci notare ad Enrico, dandomi più importanza che 

potevo, e cercando di fargli balenare
16

 il sospetto che, non dico l'elettrolisi, ma la sua 

applicazione, fosse una mia invenzione, frutto di pazienti esperimenti condotti nel segreto della 

mia camera. Ma Enrico era di cattivo umore, e metteva tutto in dubbio. - Chi ti dice poi che sia 90 
proprio idrogeno e ossigeno? - mi disse con malgarbo. - E se ci fosse del cloro? Non ci hai 

messo del sale? 

L'obiezione mi giunse offensiva: come si permetteva Enrico di dubitare di una mia 

affermazione? - Or vedremo, - dissi: sollevai con cura il barattolo del catodo, e tenendolo con la 

bocca in giù accesi un fiammifero e lo avvicinai. Ci fu una esplosione, piccola ma secca e 95 
rabbiosa, il barattolo andò in schegge (per fortuna lo reggevo all'altezza del petto, e non più in 

su), e mi rimase in mano l'anello di vetro del fondo.  

Ce ne andammo, ragionando sull'accaduto. A me tremavano un po' le gambe; provavo paura 

retrospettiva
17

, e insieme una certa sciocca fierezza, per aver confermato un'ipotesi, e per aver 

scatenato una forza della natura. Era proprio idrogeno, dunque: lo stesso che brucia nel sole e 100 
nelle stelle, e dalla cui condensazione si formano in eterno silenzio gli universi. 

. 

                                                        
14 Becher: recipiente da laboratorio.  
15 Assiderati: molto infreddoliti, quasi congelati.  
16 Fargli balenare: suscitargli, provocargli il sospetto.  
17 Paura retrospettiva: paura che giunge “in ritardo”, per qualcosa che in realtà è già avvenuto. In questo caso si 

tratta della paura per l’esperimento.  
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Primo Levi – Saremmo stati chimici!  

Scheda di lettura.  

 

Rileggi con attenzione il testo e rispondi in modo completo alle seguenti domande:  

 
1) Che cos’hanno in comune i due protagonisti del racconto? Sottolinea l’informazione o le 

informazioni che ti sembrano più corrette.  

- sono fratelli    - sono amici     - sono coetanei   - sono dei ladri   

- sono parenti   - sono compagni di classe  

 2) Rileggi le rr. 6-24 e completa la tabella. Inserisci prima di tutto il nome dei due protagonisti 

nello spazio corrispondente, poi scrivi una crocetta di fianco ad ogni aggettivo, sotto il nome che 

ritieni più corretto. 

Protagonisti Nome: Nome: 

equilibrato   

pacato   

“romantico”   

altalenante   

posato   

realista   

sognatore   

 

3) Qual è il rapporto che l’autore del testo aveva con la scuola? Motiva bene la tua risposta 

usando parole tue. 

4) Da che cosa dipende “l’imbarazzo” che i due giovani provano entrando per la prima volta in 

laboratorio?  

5) La chiave di cui i ragazzi si impossessano ha nel testo un significato pratico e concreto 

(permette di aprire la porta del laboratorio), ma pure uno simbolico e figurato. Rileggi con 

attenzione, per esempio, le rr. 29-31. Che cosa rappresenta in quel passaggio del testo la “chiave” 

che il narratore dice di cercare?  

6) Nella seconda parte del racconto, il narratore rende più chiara la vera ragione per cui, con il suo 

amico, desiderava con tanto ardore provare l’esperienza del laboratorio. Qual è allora il significato 

dei suoi esperimenti? Quale il vero scopo della sua visita?  

7) Quale significato assume per il protagonista, per la sua volontà di diventare un chimico,  

l’”esplosione” di cui parla alla r. 95?  

8) "Enrico chiedeva alla chimica, ragionevolmente, gli strumenti per il guadagno e per una vita 

sicura. Io chiedevo tutt'altro: per me la chimica rappresentava una nuvola indefinita di potenze 

future, simile a quella che occultava il monte Sinai." (rr. 25-27). Confronta con la tua esperienza e 

con la tua situazione personale il diverso modo in cui i due ragazzi scelgono il proprio mestiere. 

Secondo te, quanta importanza occorre attribuire al fattore economico, al "guadagno", nel 

momento di compiere una prima scelta formativa importante dopo la scuola media? Argomenta la 

tua risposta. 
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Scrittura: “Solidarietà” di Italo Calvino e “Saremmo stati chimici” di Primo 

Levi. 

 

Nelle scorse lezioni, abbiamo letto ed analizzato due racconti che sembrano aver suscitato 

interesse e curiosità. 

Nei due testi, abbiamo incontrato due personaggi che hanno certamente qualcosa in comune, ma 

anche qualcosa che li distingue profondamente. Entrambi si trovano a dover compiere delle scelte, 

ma il modo in cui affrontano il problema è diametralmente opposto. 

 

Redigi dunque un testo in cui confronti i due personaggi. 

Ti illustro una proposta di strutturazione del testo, in modo che tu possa procedere in maniera 

ordinata e chiara. Sentiti però anche libero di non seguirla, a patto però che il tuo testo proceda in 

maniera ugualmente organizzata. 

 

 

- Suddividendo in maniera chiara il testo, riassumi brevemente le vicende dei due personaggi. 

Cosa si racconta di loro? In quali situazioni si trovano?  

- Metti ora in luce le profonde diversità che li contraddistinguono. Che cosa abbiamo detto 

analizzando il personaggio raccontato da Calvino? In cosa si differenzia profondamente dal 

giovane Primo Levi? 

-  In questo momento, ti senti più vicino a Primo Levi o al personaggio di Calvino? Perché? 

- Conclusione: esponi infine un apprezzamento personale su due testi. Per quali motivi ha 

apprezzato il testo Solidarietà, rispettivamente il testo Saremmo stati chimici? 

 

 

Buon lavoro! 

 


