Educazione alle scelte — UIM, UOSP

Riflettiamo sulle scelte con Baglioni, Calvino, Levi, Alighieri,
Buzzati, Joice — Allegato 3

Primo Levi
Saremmo stati chimici!

(Da P. Levi, Il sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975)

Era gennaio. Enrico mi venne a chiamare subito dopo pranzo: il fratello, contrariamente al
solito, non aveva nascosto le chiavi del laboratorio, non se le era portate dietro e aveva
dimenticato di rinnovare ad Enrico la proibizione di impadronirsene. Insomma, dopo mesi
d'attesa, le chiavi c'erano. Mi vestii in un attimo e lo raggiunsi in strada. Enrico ed io eravamo
ben decisi a non perdere l'occasione.

Avevamo sedici anni, ed io ero affascinato da Enrico. Non era molto attivo, e il suo
rendimento scolastico era scarso, ma aveva virtu che lo distinguevano da tutti gli altri della
classe: faceva cose che nessun altro faceva. Possedeva un coraggio tranquillo e testardo, una
capacita precoce’ di sentire il proprio avvenire e di dargli peso e figura. Rifiutava (ma senza
scherno) le nostre interminabili discussioni, non era volgare, non si vantava mai delle sue
capacita sportive e virili, non mentiva mai. Era consapevole dei suoi limiti, ma non accadeva
mai di sentirgli dire (come tutti ci dicevamo l'un l'altro, allo scopo di trovare conforto e di
sfogare un malumore) “sai, credo proprio d'essere un idiota”. Era di fantasia pedestre? e lenta:
viveva di sogni come tutti noi, ma i suoi sogni erano saggi, erano ottusi, possibili, contigui alla
realta, non romantici, non cosmici. Non conosceva il mio tormentoso oscillare dal cielo (di un
successo scolastico o sportivo, di una nuova amicizia, di un amore rudimentale e fugace)
all'inferno (di un quattro, di un rimorso, di una brutale rivelazione d'inferiorita che pareva ogni
volta eterna, definitiva). Le sue mete erano sempre raggiungibili. Sognava la promozione, e
studiava con pazienza cose che non lo interessavano. Voleva un microscopio, e vendette la
bicicletta da corsa per averlo. Voleva essere un saltatore con l'asta, e frequento la palestra per un
anno tutte le sere, senza darsi importanza né slogarsi articolazioni, finché arrivo ai metri
3,50 che si era prefisso, poi smise. Piu tardi, volle una certa donna, e la ebbe; volle il denaro per
vivere pitl tranquillo, e lo ottenne dopo dieci anni di lavoro noioso e prosaico®.

Non avevamo dubbi: saremmo stati chimici, ma le nostre aspettazioni e speranze erano
diverse. Enrico chiedeva alla chimica, ragionevolmente, gli strumenti per il guadagno e per una
vita sicura. lo chiedevo tutt'altro: per me la chimica rappresentava una nuvola indefinita di
potenze future, simile a quella che occultava il monte Sinai*. Come Mosg, da quella nuvola
attendevo la mia legge, l'ordine in me, attorno a me e nel mondo. Ero sazio di libri, che pure
continuavo a ingoiare con una voracita indiscreta, e cercavo un‘altra chiave per i sommi veri®:
una chiave ci doveva pur essere, ed ero sicuro che, per una qualche mostruosa congiura ai danni
miei e del mondo, non l'avrei avuta dalla scuola.

A scuola mi somministravano tonnellate di nozioni che digerivo con diligenza, ma che non
mi riscaldavano le vene. Guardavo gonfiare le gemme in primavera, luccicare la mica® nel
granito, le mie stesse mani, e dicevo dentro di me: "Capird anche questo, capir0 tutto, ma non

1 Capacita precoce: capacita prematura, che giunge prima del tempo ordinario.

? Fantasia pedestre: immaginazione comune, legata alle cose di tutti i giorni.

® Lavoro prosaico: mestiere banale, poco esaltante.

* Monte Sinai: il monte sul quale Mose ricevette da Dio le tavole dei comandamenti.

® Sommi veri: le grandi verita.

® Mica: granelli cristallini e luccicanti contenuti nel granito e in altre rocce di origine vulcanica.
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come loro vogliono. Troverd una scorciatoia, mi fard un grimaldello’, forzerd le porte". Era
snervante, nauseante, ascoltare discorsi sul problema dell'essere e del conoscere, quando tutto
intorno a noi era un mistero che premeva per svelarsi: il legno vetusto dei banchi, la sfera del
sole di la dai vetri e dai tetti, il volo vano dei pappi® nell'aria di giugno. Ecco: tutti i filosofi e
tutti gli eserciti del mondo sarebbero stati capaci di costruire questo moscerino? No, e neppure
di comprenderlo: questa era una vergogna e un abominio, bisognava trovare un‘altra strada.

Saremmo stati chimici, Enrico ed io. Avremmo dragato® il ventre del mistero con le nostre
forze, col nostro ingegno.

Questo essendo il nostro programma, non ci potevamo permettere di sprecare occasioni. Il
fratello di Enrico era studente in chimica, e aveva installato un laboratorio in fondo a un cortile.
Il laboratorio era rudimentale. C'era un bancone piastrellato, poca vetreria, una ventina di bocce
con reattivi, molta polvere, molte ragnatele, poca luce e un gran freddo. Lungo tutta la strada
avevamo discusso su quello che avremmo fatto, ora che saremmo “entrati in laboratorio”, ma
avevamo idee confuse.

Ci sembrava embarras de richesse’, ed era invece un altro imbarazzo, piu profondo ed
essenziale. Cosa sapevamo fare con le nostre mani? Niente, o quasi. Le donne si: le nostre madri
e nonne avevano mani vive ed agili, sapevano cucire e cucinare, alcune anche suonare il piano,
dipingere con gli acquarelli, ricamare, intrecciarsi i capelli. Ma noi, e i nostri padri?

Le nostre mani erano rozze e deboli allo stesso tempo, regredite, insensibili: la parte meno
educata dei nostri corpi. Compiute le prime fondamentali esperienze del gioco, avevano
imparato a scrivere e null'altro. Conoscevano la stretta convulsa intorno ai rami degli alberi, su
cui amavamo arrampicarci, ma ignoravano il peso solenne e bilanciato del martello, la forza
concentrata delle lame, troppo prudentemente proibite, la tessitura sapiente del legno, la
cedevolezza simile e diversa del ferro, del piombo e del rame. Se I'uomo é artefice, non eravamo
uomini: lo sapevamo e ne soffrivamo.

Il vetro del laboratorio ci incantava e ci intimidiva. Il vetro, per noi, era cio che non si deve
toccare perché si rompe, e invece, ad un contatto pit intimo, si rivelava una materia diversa da
tutte, piena di mistero e di capriccio. Fu la prima nostra vittima, o meglio il primo nostro
avversario. Nel laboratorio c'era un tubo di vetro da lavoro, di vari diametri, in mozziconi lunghi
e corti, tutti coperti di polvere: accendemmo un becco Bunsen e ci mettemmo a lavorare.

Piegare il tubo era facile. Bastava tenere fermo uno spezzone sulla flamma: dopo un certo
tempo la flamma diventava gialla, e simultaneamente il vetro si faceva debolmente luminoso. A
questo punto il tubo si poteva piegare: la curva che si otteneva era ben lontana dalla perfezione
ma in sostanza qualcosa avveniva, si poteva creare una forma nuova, arbitraria.

Dopo un'ora di lotta col vetro, eravamo stanchi ed umiliati. Avevamo entrambi gli occhi
infiammati ed aridi** per il troppo guardare il vetro rovente, i piedi gelati e le dita piene di
scottature. D'altronde, lavorare il vetro non & chimica: noi eravamo in laboratorio con un altro
scopo. Il nostro scopo era quello di vedere coi nostri occhi, di provocare con le nostre mani,
almeno uno dei fenomeni che si trovavano descritti con tanta disinvoltura’® sul nostro testo di
chimica.

Mi guardai intorno, e vidi in un angolo una comune pila a secco. Ecco quanto avremmo
fatto: l'elettrolisi®® dell'acqua. Era un'esperienza di esito sicuro, che avevo gia eseguito varie

" Grimaldello: strumento utilizzato per aprire o scassinare serrature di cui non si possiede la chiave.

& Pappi: appendici piumose di alcuni frutti e semi, in particolare dei pioppi.

° Dragato il ventre: scavato, indagato il centro, il cuore del mistero.

' Embarras de richesse: (francese). Imbarazzo per la “ricchezza“ di poter scegliere, tra tante, I’esperienza da
effettuare.

1 Aridi: secchi, asciutti.

12 Disinvoltura: senza timore né timidezza

B3 Elettrolisi: processo chimico, provocato dalla corrente elettrica, attraverso il quale I’acqua si divide nei suoi due
componenti: idrogeno e ossigeno. L’idrogeno, a elettrolisi compiuta, risulta il doppio dell’ossigeno.
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volte a casa: Enrico non sarebbe stato deluso. Presi acqua in un becher, vi sciolsi un pizzico di
sale, capovolsi nel becher due barattoli da marmellata vuoti, trovai due fili di rame ricoperti di
gomma, li legai ai poli della pila, e introdussi le estremita nei barattoli. Dai capi saliva una
80  minuscola processione di bollicine: guardando bene, anzi, si vedeva che dal catodo si liberava su
e giu il doppio di gas che dall'anodo. Scrissi sulla lavagna I'equazione ben nota, e spiegai ad
Enrico che stava proprio succedendo quello che stava scritto li. Enrico non sembrava tanto
convinto, ma era ormai buio, e noi mezzo assiderati'®; ci lavammo le mani, comperammo un po’
di castagnaccio e ce ne andammo a casa, lasciando che l'elettrolisi continuasse per proprio
85  conto.

Il giorno dopo trovammo ancora via libera. Il barattolo del catodo era quasi pieno di gas,
quello dell'anodo era pieno per meta. Lo feci notare ad Enrico, dandomi piu importanza che
potevo, e cercando di fargli balenare'® il sospetto che, non dico Ielettrolisi, ma la sua
applicazione, fosse una mia invenzione, frutto di pazienti esperimenti condotti nel segreto della

90 mia camera. Ma Enrico era di cattivo umore, e metteva tutto in dubbio. - Chi ti dice poi che sia
proprio idrogeno e ossigeno? - mi disse con malgarbo. - E se ci fosse del cloro? Non ci hai
messo del sale?

L'obiezione mi giunse offensiva: come si permetteva Enrico di dubitare di una mia
affermazione? - Or vedremo, - dissi: sollevai con cura il barattolo del catodo, e tenendolo con la

95  bocca in giu accesi un fiammifero e lo avvicinai. Ci fu una esplosione, piccola ma secca e
rabbiosa, il barattolo ando in schegge (per fortuna lo reggevo all'altezza del petto, e non piu in
su), e mi rimase in mano I'anello di vetro del fondo.

Ce ne andammo, ragionando sull'accaduto. A me tremavano un po' le gambe; provavo paura
retrospettiva'’, e insieme una certa sciocca fierezza, per aver confermato un'ipotesi, e per aver

100  scatenato una forza della natura. Era proprio idrogeno, dungue: lo stesso che brucia nel sole e
nelle stelle, e dalla cui condensazione si formano in eterno silenzio gli universi.

14 Becher: recipiente da laboratorio.

15 Assiderati: molto infreddoliti, quasi congelati.

'8 Fargli balenare: suscitargli, provocargli il sospetto.

" Paura retrospettiva: paura che giunge “in ritardo”, per qualcosa che in realta & gia avvenuto. In questo caso si
tratta della paura per 1’esperimento.
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Primo Levi — Saremmo stati chimici!

Scheda di lettura.

Rileggi con attenzione il testo e rispondi in modo completo alle seguenti domande:

1) Che cos’hanno in comune i due protagonisti del racconto? Sottolinea I’informazione o le
informazioni che ti sembrano piu corrette.

- sono fratelli - SONO amici - SOno coetanei - sono dei ladri
- sono parenti - sono compagni di classe

2) Rileggi le rr. 6-24 e completa la tabella. Inserisci prima di tutto il nome dei due protagonisti
nello spazio corrispondente, poi scrivi una crocetta di fianco ad ogni aggettivo, sotto il nome che
ritieni piu corretto.

Protagonisti Nome: Nome:

equilibrato

pacato

“romantico”

altalenante

posato

realista

sognatore

3) Qual ¢ il rapporto che I’autore del testo aveva con la scuola? Motiva bene la tua risposta
usando parole tue.

4) Da che cosa dipende “I’imbarazzo” che i due giovani provano entrando per la prima volta in
laboratorio?

5) La chiave di cui i ragazzi si impossessano ha nel testo un significato pratico e concreto
(permette di aprire la porta del laboratorio), ma pure uno simbolico e figurato. Rileggi con
attenzione, per esempio, le rr. 29-31. Che cosa rappresenta in quel passaggio del testo la “chiave”
che il narratore dice di cercare?

6) Nella seconda parte del racconto, il narratore rende piu chiara la vera ragione per cui, con il suo
amico, desiderava con tanto ardore provare 1’esperienza del laboratorio. Qual ¢ allora il significato
dei suoi esperimenti? Quale il vero scopo della sua visita?

7) Quale significato assume per il protagonista, per la sua volonta di diventare un chimico,
I’’esplosione” di cui parla alla r. 95?

8) "Enrico chiedeva alla chimica, ragionevolmente, gli strumenti per il guadagno e per una vita
sicura. lo chiedevo tutt'altro: per me la chimica rappresentava una nuvola indefinita di potenze
future, simile a quella che occultava il monte Sinai." (rr. 25-27). Confronta con la tua esperienza e
con la tua situazione personale il diverso modo in cui i due ragazzi scelgono il proprio mestiere.
Secondo te, quanta importanza occorre attribuire al fattore economico, al "guadagno", nel
momento di compiere una prima scelta formativa importante dopo la scuola media? Argomenta la
tua risposta.
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Scrittura: “Solidarieta” di Italo Calvino e “Saremmo stati chimici” di Primo
Levi.

Nelle scorse lezioni, abbiamo letto ed analizzato due racconti che sembrano aver suscitato
interesse e curiosita.

Nei due testi, abbiamo incontrato due personaggi che hanno certamente qualcosa in comune, ma
anche qualcosa che li distingue profondamente. Entrambi si trovano a dover compiere delle scelte,
ma il modo in cui affrontano il problema e diametralmente opposto.

Redigi dunque un testo in cui confronti i due personaggi.

Ti illustro una proposta di strutturazione del testo, in modo che tu possa procedere in maniera
ordinata e chiara. Sentiti pero anche libero di non seguirla, a patto pero che il tuo testo proceda in
maniera ugualmente organizzata.

- Suddividendo in maniera chiara il testo, riassumi brevemente le vicende dei due personaggi.
Cosa si racconta di loro? In quali situazioni si trovano?

- Metti ora in luce le profonde diversita che li contraddistinguono. Che cosa abbiamo detto
analizzando il personaggio raccontato da Calvino? In cosa si differenzia profondamente dal
giovane Primo Levi?

- In questo momento, ti senti piu vicino a Primo Levi o al personaggio di Calvino? Perché?

- Conclusione: esponi infine un apprezzamento personale su due testi. Per quali motivi ha
apprezzato il testo Solidarieta, rispettivamente il testo Saremmo stati chimici?

Buon lavoro!
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