Educazione alle scelte — UIM, UOSP

Susanna Tamaro, Ogni angelo € tremendo — Allegato 1

In fondo a ogni vita scorre una segreta saggezza che
permette di far arrivare le cose giuste al momento giusto.
Nella concretezza dei giorni che passano, & difficile accor-
gersi di questa legge cosi discreta ma quando, arrivati a
una certa eta, ci si volge indietro e si contempla lo svolger-
si degli eventi, & piti facile vedere quel filo misterioso che,
apparendo e scomparendo con regolarita, ha legato tra
loro i nostri giorni.

Per me l'irrompere delle scienze naturali & stato un’an-
cora di salvezza lanciata appena prima del naufragio. Il
mondo di incontrollata follia in cui ero cresciuta, a un trat-
to ha iniziato a manifestare un ordine, E quell’ordine vole-
va dire stabilita, quiete, metodico procedere in una strada
gia tracciata da altri.

Ho cominciato con 'impossessarmi dei nomi. E avere i
nomi, in qualche modo, voleva dire essere padroni della
realta, Padroni, non vittime. Il mio interesse ha poi iniziato
a espandersi con larghi cerchi concentrici dai minerali ad
altri settori delle scienze,

L'ornitologia, prima di tutto, poi gli insetti, gli alberi, i
fiori, i micro-mammiferi e i mammiferi che non erano
micro. Avevo sempre tra le mani'enciclopedia, che conti-
nuavo a leggere senza stancarmi, da Abete a Zucca. Ancora
adesso mi capita di svegliarmi la mattina pronunciando
Oritteropo o Berillo — frammenti di quel sapere che anco-
ra navigano nella profondita della mia mente.

Tra compleanni e San Nicold, all'enciclopedia si aggiun-
sero, nel tempo, altri libri, primi fra tutti i due giganteschi
volumi del Brehm. Questo nome ~ Alfred Brehm - oggi
sconosciuto ai piu, allora era una vera celebrita tra gli
appassionati di scienze naturali. Quei due volumi sono
stati per me come un magico tappeto volante. Li aprivo, mi
sdraiavo sopra e, con loro, volavo verso mondi meraviglio-
si, Al Brehm segui Jules Renard, a Renard il Fabre, con le
sue storie di scarabei stercorari. Avrei dato qualsiasi cosa
per vederne uno in azione. Solo da adulta ho avuto questa
fortuna, attraversando un brullo pascolo dell’Appenino.
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Durante 'estate, sulla spiaggia di Grado, cominciai a
raccogliere conchiglie. Non finivo mai di stupirmi della
straordinaria arditezza delle loro forme. Come nei minera-
li, fisica e chimica si univano per creare qualcosa di inim-
maginabile e anche di magico, perché, anche a casa in
pieno inverno, appoggiando I'orecchio sui murici si pote-
va sentire il rumore del mare, A differenza dei minerali,
perd, li dentro c’era la vita. La conchiglia, infatti, ospitava
un essere vivente che con le sue secrezioni era in grado di
costruire quei capolavori architettonici.

Quale scheda di computer si pud paragonare a un
piccolo gasteropode che plasma volute e archi degni di
una cattedrale barocca! L'unico mio rammarico era di
essere nata a Trieste e non in qualche atollo dell’'oceano
Indiano, o nel bel mezzo della foresta amazzonica.

Andavo spesso in piazza Hortis a vistare lo straordina-
rio Museo di scienze naturali. La dentro, tra le altre cose,
c'era - dico c'era perché il museo é stato ormai trasferito e
smantellato dalla cecita dei politici locali — una grande
collezione di conchiglie e io passavo ore a guardarle una a
una, stupendomi del fatto che tutto cid che giungeva dai
mari lontani possedeva una complessita e una bellezza
decisamente superiori a quello che proveniva dal mare

locale.
La stessa cosa poteva dirsi per le farfalle. Il massimo a

cui si poteva aspirare, dalle nostre parti, era quello di vede-
re una vanessa, un podalirio, una saturnia del pero, mentre
in Amazzonia svolazzavano delle specie di lenzuola iride-
scenti: enormi farfalle dai colori splendidi, con lunghe
code come aquiloni. :

Quando venni poi a conoscenza della grande avventura
di Darwin, mi fu chiaro che anch’io, un giorno, avrei fatto
come lui: sarei salita su un brigantino e avrei lasciato il
grigiore dell'Europa alla volta del paradiso dei Tropici.

Per anni ho desiderato un cane di razza beagle solamen-
te perché quello era il nome della nave che aveva portato
in giro per il mondo il fortunato esploratore.

Non ero neppure sfiorata dal sospetto che i tre alberi
non solcavano piti i mari e che il loro posto era stato preso
dagli acrei e dagli elicotteri. Con quelli ormai gli esplora-
tori della seconda meta del Novecento raggiungevano le
loro mete.
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11 mio mondo naturalistico era — ed & tuttora — quello
dell’Ottocento, un mondo di gentiluomini colti e curiosi,
che viaggiavano, raccoglievano e indagavano per il puro e
infantilissimo piacere di farlo.

Che cos’¢, infatti, la storia naturale se non I'ovvia prose-
cuzione della curiosita infantile per tutto ci6 che ci sta
intorno? ,

Quella del naturalista & la condizione pit spontanea
dell’'uomo perché, fin dagli albori della nostra specie,
abbiamo dovuto imparare a conoscere tutto cid che ci
circondava per riuscire a sopravvivere. Se mangio un’erba,
vivo, se mangio quell’altra, mi viene il mal di pancia e
muoio. Anche per catturare un animale, prima di ogni
altra cosa, devo sapere dove vive e come vive.

Ma oltre a cid — superata cioé la fase primitiva della
sopravvivenza — questo tipo di osservazione permette di
giungere a un’altra condizione, quella dello stupore.
All'improvviso qualcosa mi sorprende, ed & questa sorpre-
sa a compensare qualsiasi sforzo. Trovo qualcosa che non
pensavo di trovare. Oppure ci6 che vedo é cosi inaspetta-
tamente bello da farmi trattenere il fiato. Non me I'aspet-
tavo! Non credevo di trovarlo qui! Non immaginavo fosse
cosi bello!

Le scienze naturali richiedono I'abbandono alla mera-
viglia.

Ancora adesso, riuscire a vedere dal vero degli animali o
delle piante conosciuti unicamente sui libri & per me fonte
di emozione straordinaria. Sono andata in Madagascar
soltanto per toccare i lemuri. Purtroppo non ho visto I'aye
aye. Ho quasi pianto alle Galdpagos, vedendo i famosi frin-
guelli svolazzarmi intorno. La stessa sensazione ho provato
in Africa, davanti ai piccoli elefanti dalla testa pelosa che si
abbeveravano con le madri in una pozza d'acqua.

Non amo particolarmente viaggiare, ma per riuscire a
vedere un animale sono disposta a sobbarcarmi migliaia di
chilometri. Tra i miei desiderata dei prossimi anni, c'é quel-
lo di andare ad ammirare le balene e gli orsi bianchi. Anche
i koala stanno in cima ai miei pensieri. Vorrei capire che
densita ha il loro naso. E poi, naturalmente, mi piacerebbe
trovarmi faccia a faccia con I'ornitorinco, compendio di
meraviglia naturale, ma temo che I’Australia sia davvero
troppo lontana per le mie scarse attitudini aeree.
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Per anni ho tenuto dei taccuini, annotando e disegnan-
do tutto cid che di naturale colpiva la mia immaginazione.
Non vedo I'ora che la mia vita sia pil tranquilla per conti-
nuare a farlo.

Nei lunghi anni trascorsi a Roma, in un palazzo di pietra
stretto fra altri palazzi di pietra, ho esercitato la mia attivita,
osservando i pesciolini d’argento — quei minuscoli insetti
che vivono tra i libri — e gli oniscidi, che correvano timidi a
nascondersi tra le fessure dei sanitari, appena accendevo la
luce del bagno. Lasciavo la casa sempre un po' sporca per
permettere 2 qualche minuscola forma di vita di manife-
starsi. La domenica, mi affacciavo all'unica finestra della
stanza e guardavo sotto, per ore, affascinata dall’intensa
socialita dei ratti, mentre, di notte, tendevo le orecchie per
percepire gli ultrasuoni emessi dai pipistrelli, ricordando le
geniali ricerche dell'abate Spallanzani.

Dagli otto, nove anni in poi, il piacere per la conoscenza
e l'osservazione della natura ¢ stato il chiodo fisso dei miei
giorni. Chi viene in visita a casa mia, spesso resta stupito da
quanti pochi segni del mondo letterario ci siano in giro.
Niente pompose librerie, oggetti di design, trofei e targhe,
simboli di intelligenza e padronanza intellettuale. Piuttosto,
sparse un po’ ovunque, spuntano raccolte di piume, di nidi,
casette per far riprodurre le coccinelle e le farfalle, piccoli
terrari che ospitano i bruchi, vasche dove far vivere i tritoni,
micropozze nelle quali osservare i collemboli acquatici e le
incantevoli diatomee. Il tutto condito da un disordine crea-
tivo fatto di temperini, lenti, binocoli, forbici da giardino,
peli di gatto, di cane, fango e grandi opilionidi sospesi sere-
namente in tutti gli angoli della casa.

Quando viaggio per lavoro, mi trovo spesso nell'incre-
sciosa situazione di fronteggiare dei gentili anfitrioni che,
pensando di farmi cosa grata, organizzano per me delle
visite ai musei, magari di arte moderna. Chissa, forse
perché si ritiene che un artista debba per forza essere inte-
ressato ad altre forme d’arte!

Declino sempre 'invito con la scusa di un mal di testa o
di una grande stanchezza. Appena sola, perd, sgattaiolo
fuori dall’hotel alla ricerca di un acquario, un museo di
scienze, uno zoo, qualcosa che mi dia le stesse emozioni
che, magari ad altri, da la visione dell'Optical Art.
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Una volta un giornalista, alla fine del nostro colloquio,
mi disse: “In fondo, il titolo della sua autobiografia potreb-
be essere: La ragazza che non voleva scrivere.” “In fondo,
si,” risposi.

Per una grande parte degli anni della mia formazione,
non sono stata neppure lontanamente sfiorata dall’idea
che lo scrivere, la scrittura o una qualsiasi forma d’arte
fossero in qualche modo legati alla mia persona. La mia
febbre era altrove, era nell'imparare il nome di ogni forma
vivente, La mia febbre stava nello scoprire la relazione che
lega i nomi tra di loro. Per me era — ed & — sufficiente
scoprire, durante una passeggiata, una pianta, un fiore o
un insetto di cui non conosco il nome per cadere in uno
stato di grande irrequietezza. Irrequietezza che termina
soltanto nel momento in cui riesco a scoprirlo.

Anche adesso, mentre scrivo — & mezzogiorno —un gufo
reale sta ripetendo il suo verso poco lontano dal mio studio
e questo mi distrae dalla scrittura. Perché mai canta a
mezzogiorno? mi chiedo. E non so rispondermi. Ma,
prima o poi, dovrd riuscire a trovare una risposta.

Capire la ragione di ogni cosa e saper scoprire la rela-
zione di tutto cid che si vede — sono queste le principali
attitudini dell’appassionato naturalista.

E se fossero anche quelle dello scrittore?

Se, prima di tutte le teorie, le strutture, le tecniche ci
fosse proprio questo, 'infantile desiderio di decifrare il
mondo intorno? La materia vivente mi racconta la sua
storia e, da questa storia, io so far derivare turtte le altre
storie.

Capire 'origine, il senso, comprendere la direzione,

Non saperla fin dall'inizio, ma trovarla per la strada
piano piano grazie una traccia, un graffio, una piuma,

Scoprirla lentamente, carta dopo carta, come nel gioco
del solitario.

La passione per le scienze naturali & la radice profonda
della mia scrittura. Dietro ogni mia frase, c’¢ la lentezza e
la quiete dell’entomologo.

lo osservo e interrogo, interrogo e osservo.

Mi interrogo e interrogo la realta che mi vive intorno.

Non sto in piedi sul piedistallo del moralismo, né indos-
so le lenti deformanti del sentimentalismo.

Analizzo, annoto e, alla fine, ricerco il senso. I voli
pindarici non sono il mio forte. Il territorio in cui mi
muovo & quello della devozione alla realta.
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Entrare nella meraviglia dell’universo mi sottrasse
all'incomprensibilita del mondo degli uomini che mi
circondava.

Pit I'esistenza quotidiana si faceva disarmonica, pill io
mi buttavo tra le braccia della mineralogia, della malaco-
logia, dell’entomologia. E pit le loro braccia'mi accoglie-
vano, pitt mi rendevo conto che dovevo invertire ’ordine
delle domande.

Non pil: Chi comanda il mondo? ma piuttosto: Da
dove vengono la fisica, la chimica, la matematica? Da dove
scaturiscono le leggi che permettono alle cose di esistere
nella loro concreta stabilita? Stavano i da qualche parte
sospese nell’oscuritd delle tenebre, in attesa che qualcuno
si decidesse a usarle, o erano nate per caso?

La mia personale esperienza di persona alquanto disor-
dinata mi suggeriva perd il fatto che dalla casualita difficil-
mente poteva sorgere 'ordine.

E allora?

Dal caso, potevano nascere forme perfette come la
struttura elicoidale di una conchiglia?

E quella struttura cosi sorprendente, non conteneva
forse in sé anche un altro principio, quello della bellezza?

E la bellezza, cos’altro era, se non il soprassalto dello
stupore? A un tratto, ¢’& qualcosa che non mi aspetto e
questo qualcosa colpisce direttamente il mio cuore.

Ancora non lo sapevo, ma fin dal principio sono stata
un’anima assetata di bellezza. E non sapevo neanche che
la bellezza porta con sé, come discreta ancella, la sete di

verita.

(Tamaro Susanna, Ogni angelo é tremendo, Milano: Bompiani, 2013, pp. 121-128)
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Il libro - Ogni angelo é tremendo

Ogni angelo é tremendo & la storia di una bambina che diventa adulta. Che nasce di
notte, a Trieste, mentre soffia una bora nera che spazza via ogni cosa ¢ rende ogni
equilibrio impossibile. Di una bambina che cresce con un padre ¢ una madre
imprendibili, in una famiglia in cui sembra che soffi quello stesso vento impetuoso
dell’est. Di una bambina che non dorme mai, ¢ fa (e si fa) molte domande, a cui
nessuno sembra voler o poter dare risposte. Ma Ogni angelo ¢ tremendo é anche la
storia della scoperta della terribile bellezza del mondo; € la storia di una bambina che
si fa ragazza, e poi donna, e si apre ai sussulti dei poeti e degli scrittori, ai primi
palpiti di amore e amicizia. Quella bambina, quella ragazza, quella donna & Susanna
Tamaro, che consegna il suo libro pil intimo e coraggioso, pill appassionante e
misurato, pil forsennato e vitale. Una autobiografia che & anche romanzo di
formazione e inno alla vita nonostante, dentro (e forse grazie a) ogni sua oscurita.

L’autrice - Susanna Tamaro

Susanna Tamaro & nata a Trieste nel 1957 e ha studiato al Centro Sperimentale di
Cinematografia, diplomandosi in regia. Per dieci anni ha lavorato per la televisione,
realizzando documentari scientifici. [ suoi libri, che hanno venduto milioni di copie in
Italia e sono stati tradotti in tutto il mondo, sono in corso di pubblicazione, in una
nuova edizione, presso Bompiani. Ricordiamo in particolare: Per voce sola, Va' dove
ti porta il cuore, Rispondimi, Fuori, Ascolta la mia voce, Luisito, Per sempre (Giunti,
2011). Nel 2000 ha istituito la Fondazione Tamaro, ente che si alimenta
esclusivamente con i diritti dei suoi libri e con eventuali donazioni, contribuendo allo
sviluppo di progetti a favore dei pit deboli.
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Susanna Tamaro, Ogni angelo é tremendo

Parte prima
Riflessione sul contenuto
Rispondendo alle domande che seguono avrai l'occasione di ripercorrere il testo. Leggi con

attenzione guanto ti viene richiesto e rispondi in modo corretto ed essenziale, ma almeno con
una frase.

1. "Per me l'irrompere delle scienze naturali é stato un'ancora di salvezza lanciata appena
prima del naufragio”.

L'autrice sta raccontando della sua infanzia. Alla luce di questa esternazione, che tipo di
passato deve aver vissuto Susanna Tamaro?

-------------------------------------------------------------- B R e LT e )

R R B R R R R R R R R R SRR RS R R SRR PR RN RN R

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
T T N e T T T T T LT ]

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Quale?

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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4. Cosa |'affascinava particolarmente durante le visite al Museo di scienze naturali in piazza
Hortis?

e T

......................................................................................................................................................

5. Nella sua infanzia l'autrice s'immagina il proprio futuro. Che cosa pensava avrebbe fatto
nella sua vita?

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

6. Riporta la definizione che Susanna Tamaro da della storia naturale.

e L e e

......................................................................................................................................................

8. Che cosa le & successo in Madagascar? Di che cosa si rammarica?

e T T T T T T T AERE R L T T P TR T e

.......................................................................................................................................................

9. Quali sono le mete dei prossimi viaggi che I'autrice desidera compiere?

----------------------------- B R R R R SRR R R S R B R R R SRR TR
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- PR R R R AR

EEFFRRARSE RS RAE R IR AR AT A AT AR AR A FrEvEEET AR R T T T P T T T T Ty
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10. Che cosa faceva la scrittrice quando viveva a Roma al fine di permettere a qualche forma
vivente di manifestarsi?

11. Che cosa si pud dedurre dall’'osservazione della casa dell’autrice?
12. Quando viaggia per lavoro, che cosa ama fare la scrittrice?
13. Che cosa le provoca il sentimento dell'irrequietezza?

R T T T T T Y
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Parte seconda
Il significato delle parole

Come hai avuto modo di scoprire leggendo il testo proposto, 1'sutrice dedica particslare cura ¢ attenzione al suo modo
di scrivere. La sua passione per la precisione e per la classificazione nelle scienze la possiamo ritrovare pure
nell’accuratezza con cui apera le sue scelte lessicali. Talune sono particolarmente raffinate e inusuali, altre precise ¢ non
banali. E proprio su questa seconda categoria che ci soffermiamo. Nella colonna di sinistra vi & un termine evidenziato
in grasselto. Devi sostituirlo con un sinonimo o con una breve spiegazione.

1 La conchiglia ospitava un essere vivente.

2 | Lo straordinario museo di scienze

naturali
3 | I'arditezza delle forme delle conchiglie
4 | I'irrompere delle scienze naturali

5 | impossessarmi dei nomi

' 6 | ornitologia

7 | un brullo pascolo

8 | il rammarico era di essere nata a Trieste

9 | sarei salita su un brigantino

10 | essere sfiorata dal sospetto

11 | solcare i mari

12 | gentiluomini colti

13 | dagh albori della nostra specie

14 | sobbarcarmi migliaia di chilometri

15 | micropozze

16 | incresciosa situazione

17 | gentile anfitrione

18 | farmi cosa grata

19 | il chiodo fisso dei miei giomni

20 | declino sempre |'invito
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Parte terza
Approfondimento

Nelle domande che seguono ti si chiedera una riflessione pill approfondita rispetto ai concetti
e alle espressioni usate dall'autrice nel testo. Leggi con attenzione quanto ti viene richiesto e
rifletti tenendo sempre presente il contesto dal quale le citazioni sono state tratte. Non
dimenticare la cura formale della lingua che userai nelle tue risposte.

1. “Avevo sempre tra le mani l'enciclopedia, che continuavo a leggere senza stancarmi, da
Abete a Zucca”.

Cosa intende dire 'autrice?

.........................................................................................................................................................

................................................................................................................................................ EErEEE AR

---------------------------------------- L L e L LRI LR R

2. "Ancora oggi mi capita di svegliarmi la mattina pronunciando Oritteropo e Berillo,
frammenti di quel sapere che ancora navigano nella profondita della mia mente” .

Riconosci e spiega la figura retorica utilizzata.

R R R R e
...................... S R W R R R AR e

B T Tty

3. “Quei due volumi sono stati per me come un magico tappeto volante”.

Riconosci la figura retorica e cerca di riformulare il concetto con altre parole.

.........................................................................................................................................................

.........................................................................................................................................................

4. " Dietro ogni mia frase, c'é la lentezza e la quiete dell’entomologo”.

Spiega questa affermazione legandola alla pratica della scrittura.

R R R R R R R R R R R R R R R R REAE
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5. "Il territorio in cui mi muovo € quello della devozione alla realta”.

Devozione & un termine per lo pilt legato all'ambito della religione. Secondo te perché
I'autrice lo utilizza in questo contesto?

L L T T T T T T R P T P P e PP PR T T T T T T e e e e T e T e ]
.................................................................................. B AR RN RS A SR EE S AR RS BRI ER R SRR AR AR

e T T LT T T T T e e PR T L L PP
T L T T T T T T T T T T R T T T T PR T T PR TP T Y T T PT R TR T ER P PR

AR A AR R EEE R R R R SRR RS R RE B R SRR EE S IS SRR AR T SR R R AR R SRR R e
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