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II.4.  Le storie di Anna e Paola 
 Gianni Bordoli 
 
 

Mi sta a cuore parlare – a distanza di alcuni anni dai fatti accaduti – di una intensa e 
condivisa esperienza professionale.  
All'inizio dell'anno scolastico 2002/03 ho ricevuto un mandato dalla Commissione di 
coordinamento per la gestione di casi problematici per seguire delle situazioni 
problematiche in due sedi di scuola media. L'assegnazione implicava ovviamente 
un'adeguata motivazione per un accompagnamento speciale: ho allora anticipato (con la 
partecipazione della Capogruppo del Servizio di sostegno pedagogico, della responsabile 
della Commissione casi difficili, delle colleghe di sostegno, dei docenti di classe e dei 
Direttori delle due rispettive sedi) una relazione completa sui singoli casi.  
Ma Anna e Paola – così chiamerò le protagoniste di queste storie – non erano per niente 
contemplate in quella previdente richiesta burocratica; le vite di queste due ragazze di terza 
media ci sono scoppiate tra le mani senza certo dar peso ai regolamenti; le loro 
trasformazioni repentine non hanno osservato scadenze: si è dovuto precipitosamente 
formulare richieste di ore supplementari nel febbraio 2003.  
 
Soprattutto mi preme, con Anna e Paola, far emergere il dato significativo della discrepanza 
tra la loro vita scolastica e la loro quotidianità extra-scolastica e, in termini più generali, la 
relazione che la scuola media ha avuto ed ha tuttora con il territorio, perlustrando la fatica 
del percorso sul campo e il bruciore della sconfitta. 
 
 

4.1.  Storia di Anna 
 
Quando ho incontrato Anna la prima volta era l'inizio di ottobre del 2002. Aveva tredici 
anni. Dopo pochi incontri mi ha chiesto apertamente di essere collocata in un foyer per 
minorenni, perché viveva una situazione familiare molto conflittuale. 
Di fatto a casa Anna godeva di una libertà smisurata, quasi totale; conduceva una vita 
sregolata e senza limiti di tempo. Usciva tutte le sere fino alle undici e nel fine settimana 
rientrava a qualsiasi ora. A volte, diceva di dormire da un'amica e invece passava la notte 
fuori e rientrava al mattino. 
Ma la sofferenza del racconto di Anna era senza mezzi termini: litigi, tensioni, tafferugli, 
piazzate. A loro volta adulti tribolati e angosciati, i genitori non erano assolutamente in 
grado di contenere la crescita esplosiva di Anna, né di dare regole alla loro unica figlia. 
Tant'è che, coinvolti dalla scuola, hanno accolto positivamente l'idea di un possibile 
inserimento della figlia in un foyer. 
A metà ottobre, in collaborazione con il Consiglio di classe ed il Direttore della sede, 
abbiamo segnalato la situazione alla Delegazione tutoria che a sua volta ha coinvolto il 
Servizio sociale. Un'assistente sociale è diventata capo progetto di questo intervento di rete 
che stavamo tessendo. 
Abbiamo preparato il passaggio al foyer in modo graduale e molto vigilato con la 
collaborazione di tutti gli attori che ruotavano intorno alla ragazza. Le comunicazioni sono 
state decisamente regolari. Per quel che mi riguarda, oltre ai frequenti incontri settimanali, 
mi permettevo (certo con l'accordo dei genitori) di tastare il polso della situazione con 
telefonate serali. 
Il 20 febbraio 2003 Anna è entrata in foyer. Dopo alcune settimane, quando nel frattempo 
aveva compiuto quattordici anni, ha cominciato a capire la profonda differenza tra il suo stile 
di vita prima del collocamento e le nuove abitudini della casa. Il passaggio non poteva essere 
indolore. Nel nuovo contesto la quotidianità era scandita da orari, le giornate erano 
strutturate, ordinate da momenti definiti quali i pasti, le varie attività individuali e comuni. 
Questo netto contrasto con il genere di vita precedente ha fatto traballare Anna, che ha 
cominciato a rifiutare il foyer e ad esprimere il desiderio di tornare a casa. 
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Gli impulsi contraddittori dei genitori non hanno aiutato la figlia in questo delicato momento 
della sua vita. Essi hanno infatti a loro volta premuto per accogliere di nuovo la ragazza a 
casa, anche perché vi era una retta non indifferente da pagare. 
Le persone che si stavano occupando di Anna sostenevano, e noi a scuola con loro, e 
consideravano importante e salutare che la ragazza potesse continuare a vivere in foyer dove 
stava trovando un buon contenimento ed un solido accompagnamento educativo. 
A scuola Anna frequentava il corso pratico, era seguita con attenzione da parte degli 
insegnanti ma non investiva minimamente nelle attività scolastiche. Non è stato possibile 
trovare la calma e l'atmosfera necessaria per produrre sforzi in ambito scolastico. Ha al 
contrario aumentato la sua trasgressione all'interno della scuola. La sua rabbia è esplosa in un 
crescendo di protesta. In una realtà che l'ha vista costantemente in difficoltà, è aumentata la 
sua frustrazione che si è espressa attraverso uno scontro aperto e costante. Marinava spesso 
la scuola e quando era presente il suo atteggiamento era spesso provocatorio o all'insegna del 
menefreghismo. Abbiamo assistito al graduale aumento della sua sofferenza e del suo 
disagio. 
 
La ragazza ha concluso la terza media con la promozione decisa dal Consiglio di classe, 
consapevole che avrebbe cambiato sede poiché i genitori avevano traslocato verso la fine 
dell'anno scolastico. Nel corso dell'estate Anna è stata dimessa dal foyer dopo numerose 
fughe. Quando tornava a casa, al mattino, era spesso ubriaca, impasticcata e “fumata”. 
Abbiamo saputo che nel corso dell'ultimo anno di scuola media nella nuova sede ha 
frequentato in modo irregolare. Informazioni più recenti riferiscono che Anna è stata 
coinvolta in pestaggi. 
 
  

4.2.  Storia di Paola 
 

Nel 2002 Paola ha frequentato la terza media. Ha seguito la prima e la seconda media in un 
altro istituto scolastico. Quando l'ho conosciuta aveva quattordici anni e viveva con la 
mamma, con il fratello di diciotto anni, con la sorella di dodici e con la sorellina di otto anni. 
La famiglia si era trasferita diversi anni prima in Svizzera dall'ex Jugoslavia senza il padre, 
che si era separato dalla moglie. Da allora non ha più incontrato il papà. 
In prima e seconda media Paola si era fatta notare per la sua vivacità e la sua esuberanza. Si 
erano già riscontrati grossi conflitti con la mamma. 
Dopo pochi giorni dall'inizio dell'anno scolastico ha cominciato a marinare la scuola. Da 
quel giorno in poi sono proseguite senza sosta assenze dalla scuola e a volte anche da casa. 
Durante alcune notti Paola dormiva da un'amica senza che la mamma sapesse dove fosse. 
Anche la scuola non sapeva dove rintracciare la ragazza. Ha vissuto i primi sei mesi di scuola 
in maniera sconcertante. Ha quasi sempre avuto un atteggiamento sopra le righe, 
accompagnata da una energia incontenibile. 
 
In classe, spesso, non era in grado di reggere la situazione: aveva un atteggiamento 
vulcanico, arrogante. Ha messo a dura prova la pazienza dei docenti con i suoi gesti 
provocatori, le parolacce, gli insulti. Con le compagne e i compagni era trainante e a volte 
aggressiva. In più di un'occasione le compagne sono venute a cercarmi piangendo perché 
Paola le minacciava. Ho visto la ragazza più volte alla settimana e abbiamo cercato di 
ragionare sui suoi atteggiamenti. Paola ha sempre ascoltato e dialogato volentieri, con molta 
lucidità, ma non riusciva a darsi un minimo di norme, a prendere coscienza dei suoi gesti e 
delle sue azioni. 
In collaborazione con gli operatori del Soccorso operaio abbiamo proposto alla famiglia il 
SAE (Servizio di accompagnamento educativo), oppure una terapia familiare o un 
collocamento in un istituto sociale per minorenni. Il nucleo familiare è stato anche incontrato 
dal SMP (Servizio medico-psicologico), ma il professionista incaricato non ha preso a carico 
la ragazza, dicendo che si trattava di un problema di contenimento e non di un problema 
psicologico. 
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La famiglia ha iniziato una terapia familiare ma, dopo alcuni incontri, la mamma e le ragazze 
non hanno dato continuità alla terapia. In sostanza non hanno mai aderito pienamente alle 
nostre proposte. 
In marzo, in collaborazione con la famiglia e il Soccorso operaio, la scuola ha segnalato la 
situazione alla Commissione tutoria regionale. Insieme agli attori della rete sociale e alla 
ragazza, abbiamo preparato un contratto educativo che purtroppo Paola non ha saputo 
rispettare.  
Nel frattempo ha compiuto quindici anni. In aprile ha iniziato uno stage di una settimana 
presso un grande magazzino in qualità di venditrice dove si è trovata bene. 
Dopo lo stage vi è stato un grosso conflitto tra la mamma e Paola. La ragazza è scappata di 
casa e non abbiamo avuto sue notizie per una ventina di giorni circa.  
Al suo rientro Paola ha rifiutato di tornare a vivere in famiglia e siamo così andati alla Casa 
della giovane dove vi era un letto libero. 
Nelle ultime settimane di scuola Paola ha lavorato presso il centro commerciale come 
venditrice, dove si è trovata bene ed è stata valorizzata. In collaborazione con la ragazza, la 
mamma e l'orientatore professionale della sede abbiamo preparato l'iscrizione al Pretirocinio 
di orientamento per l'anno successivo. 
Nel corso dell'estate Paola ha lavorato, ma ha trasgredito più volte le norme della Casa della 
giovane, scappando in più occasioni al sabato sera. È stata dimessa da questa struttura e poi 
accolta in un foyer. In seguito le è stata assegnata una curatrice. 
Non ha mai iniziato il Pretirocinio, ma ha cominciato un apprendistato come venditrice. Ora 
vive in foyer e lavora con soddisfazione. 
 
 

4.3.  La scuola ha perso Anna e ha perso Paola. Anna e Paola hanno perso la scuola 
 
“La scuola è come un bosco in cui alcuni sanno ritrovare la propria strada, sanno leggerla e 
sanno orientarsi: passano la giornata nel bosco, si divertono a scoprirlo, a conoscerlo…e 
riescono a collegare tutto questo alla traccia e alla memoria che li riporta a casa. Sono 
padroni di un territorio perché sono padroni dei segni per riconoscerlo e per collegarlo; e 
la loro casa non è un posto remoto e divenuto inaccessibile, ma è una possibilità e quindi 
una presenza da cui ci si può allontanare sicuri di ritornare. 
Altri bambini passano la giornata nel bosco e anche loro imparano tante cose:…ma alla fine 
della giornata, conoscono anche la paura di non sapersi orientare, di non sapere la strada 
di casa: il bosco diventa il posto pauroso in cui si perdono, senza riconoscere le proprie 
tracce, sempre estranei e sempre respinti. 
I bambini che sanno tornare a casa, sono capaci anche di andare avanti nel bosco ed oltre il 
bosco. I bambini che si sono persi, non sanno tornare a casa e non sanno neppure andare 
avanti, perché ogni passo che fanno è sempre per perdersi un po' di più, per non sapere 
riconoscere niente di sé e delle cose che stanno loro attorno: se si incontrano tra loro, non si 
riconoscono e non sanno neppure diventare compagni di strada. Non hanno strada, perché 
non sanno leggere i segni che possono costituire una strada o un sentiero: sono condannati 
a vagabondare senza spazio e senza tempo, e possono preferire di venir rinchiusi in una 
gabbia”62. 
  
Le parole di Andrea Canevaro sottolineano in modo chiaro l'esperienza che le ragazze hanno 
vissuto in quei mesi. 
Ho osservato l'abisso che vi era tra la vita scolastica di queste ragazze, tra gli insegnamenti 
disciplinari che venivano loro trasmessi e la loro vita al di fuori dell'edificio scolastico. Le 
due giovanissime ragazze non hanno avuto la possibilità di collegare questi due mondi. Non 
siamo riusciti a costruire un ponte per unire, anche solo in modo sottile, questi due universi, 
queste due monadi lontane tra di loro. Lo scollamento era brutale, la divergenza era troppo 
ampia. Quali agganci con la scuola potevano avere se la loro vita extra scolastica era segnata 
dall'abbandono, dalla devianza, dall'aggressività, da un deserto relazionale e dalla violenza? 
In questo quadro anche la scuola, con le sue ambivalenze istituzionali ed educative, con la 

                                            
62  .Canevaro, A., I bambini che si perdono nel bosco. Milano: La Nuova Italia, 2001, p. 28. 
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sua oscillazione tra i suoi scopi di preparazione tecnica e quelli (forse ancor più importanti) 
di preparazione critico-culturale, è diventato un luogo che ha alimentato disagio e infelicità. 
Se poi aggiungiamo l'ambito familiare spinoso, la situazione si presenta ancor più complessa.  
Nel tempo libero le due ragazze vivevano all'insegna della trasgressione: rubare, fumare 
canapa, ubriacarsi, essere coinvolte in pestaggi erano le azioni ricorrenti della loro 
quotidianità. Appartenevano a bande di ragazzi e ragazze accomunati da una vita marginale, 
dalla anomia e da relazioni frantumate. In questa zona franca Anna e Paola non riuscivano, e 
con loro altri non riescono, a superare la soglia della fatica della normalità e costruiscono 
sentieri di fuga e si rifugiano in azioni illegali. Le maschere che indossano, nascondono in 
realtà una grande insicurezza e una profonda fragilità. Dietro alle loro “armature” queste due 
ragazze avevano un gran bisogno di sentirsi accolte, di calore umano che non sono riuscite a 
trovare nei loro contesti di vita: la famiglia, la scuola, la strada. Ad un certo punto Anna e 
Paola, attraverso due percorsi diversi, si sono trovate quasi ai margini delle istituzioni e ciò 
ha innescato ancor di più esperienze di dissoluzione e di perdita. 
  
E la scuola? Abbiamo provato ad affrontare queste dure realtà che ci sono crollate addosso 
senza ottenere quel cambiamento che ci auspicavamo. Quante frustrazioni e quanti vissuti di 
impotenza ci hanno accompagnato in quei mesi! Quante difficoltà sono emerse nel seguire 
queste situazioni. Quanti crucci profondi hanno vissuto i docenti che quotidianamente hanno 
dovuto confrontarsi con la sofferenza di queste due ragazze. Malessere contro malessere. E 
quale preparazione avevano i colleghi per far fronte con la calma e la pazienza necessaria 
alle continue insolenze cui sono stati sottoposti?  
A volte ho avuto la netta sensazione che, sia noi adulti, che le due ragazze, vivessimo in 
modo diverso le stesse paure, la stessa incertezza, la stessa inadeguatezza, lo stesso 
isolamento. Ho avuto l'impressione che la scuola fosse isolata nei propri confini culturali e, 
malgrado il suo specifico educativo, che non vi fosse la possibilità di seguire vie alternative 
per tentare di uscire da questa paralisi. Avrei voluto, in queste circostanze eccezionali, 
dialogare con un educatore di strada che conoscesse la realtà vissuta da queste ragazze, i 
quartieri da loro frequentati, ma questa figura non esisteva. Avrei desiderato proporre una 
relazione stretta con il territorio poiché noi e i servizi eravamo troppo distanti dalla loro 
realtà. Provo a spiegarmi meglio. Anna e Paola hanno rifiutato la scuola così come era 
strutturata. Infatti scappavano, non ci venivano più, la sentivano artificiale, lontana dalla loro 
vita sociale e personale. Mi sarebbe stato utile offrire a queste due ragazze delle alternative, 
delle possibilità costruttive. In questo senso credo che ci sia molto da fare per sviluppare 
maggiori legami con le agenzie extra-scolastiche pubbliche o private che si propongono con 
una buona valenza educativa e che sono situate sul territorio. Sto pensando ad atelier, a corsi 
teatrali, al volontariato di utilità sociale, a lavori di pubblica utilità, alla fruizione di Internet. 
Insomma, avrei condiviso percorsi educativi alternativi grazie alle risorse che la realtà urbana 
mi metteva a disposizione. Ma questo discorso che si riallaccia pienamente alla questione 
della “cittadinanza” va edificato attivando momenti di riflessione sul tema e sperimentando 
dal basso attraverso qualche esperienza concreta.  
 
 

4.4.  Fino a dove può arrivare la scuola? 
 
È difficile rispondere a questa domanda perché non esiste un confine tracciato, chiaro e 
lineare.  
Nel corso dei mesi in cui ho accompagnato queste due situazioni mi sono impegnato a 
seguire e a relazionarmi con le ragazze innanzitutto. Ma non solo. Ho cercato di coordinare il 
progetto pedagogico e l'orientamento che abbiamo voluto seguire. Di fatto, prendendo in 
mano le condizioni di Anna e Paola, ho sollevato un coperchio che tradizionalmente la 
scuola non sempre alza. Mi sono speso per trovare una buona comunicazione con i servizi 
sociali esterni alla scuola: foyer, Delegazione tutoria, Servizi sociali e ovviamente con le 
famiglie andando anche direttamente a casa.  
Evidentemente in questi mesi non bastava più il lavoro individualizzato con le ragazze nello 
spazio del sostegno, e nemmeno il lavoro svolto nelle classi in collaborazione con i docenti 
poteva bastare.  
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Sono diventato un operatore di rete; ho trascorso ore intere attaccato al telefono, mi sono 
mosso molto fuori dalla scuola per incontrare i professionisti dei vari servizi. Ho cercato di 
collegare la scuola con gli altri interlocutori.   
Fortunatamente durante questo lavoro non sono mai stato solo perché ho avuto l'appoggio 
del Gruppo operativo (formato dalla capogruppo del Servizio di sostegno, dal direttore della 
sede, dal docente di classe e dal sottoscritto), con il quale potevo condividere, esprimere e 
ascoltare i loro pareri e le loro considerazioni. 
Lascio aperte numerose porte per continuare a discutere su queste esperienze che, in questo 
caso, sono state molto dolorose. 
Questi percorsi di accompagnamento educativo ci hanno spinto, oltre ad avere un grande 
impegno, a produrre uno sforzo per esplorare nuove piste da seguire. 
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